Y asi van pasando los días... cada uno con su color propio, cada uno con su olor característico...cada uno distinto. No siento nada nuevo, todo sigue igual, incluso los recuerdos que me atan al sitio que quiero olvidar permacen intocables, ya perdieron el avión de regreso.

La última imagen que guardo es aquella luz que se interpuso en mi andar, yo iba con calma manejando, era noche, probablemente las 11:45 pm, había discutido con mi esposo, en realidad no hablamos, tan sólo bastó la escena que no disfruté en aquel motel del camino internacional. Él sobre otro cuerpo, sudando sobre otro sudor, besando otros senos, tomando a otra mujer.

Tomé el auto con prisa, ya lo sospechaba, pero aún creo en el amor verdadero. Sali al camino, de vuelta a casa, que casa?, puse el Cd de Inti Illimani y la medianoche me acompañó en canto y en luna. "Ven a beber conmigo en doce copas, doce campanas esta medianoche, escucharás al bronce congelado, tañendo nuestro adios con doce copas, Ven a besar conmigo en doce copos, la nieve amarga que fundó el invierno, sobre la altura de mis sienes y este desamparado corazón que tengo", los pañuelos secaron mi lágrima, pero mi alma estaba herida.

Segui manejando, recordando la primera vez que lo ví, vestía pantalones oscuros, siempre le gustó el negro cosa que yo detestaba, llevaba también polera color verde... eramos jóvenes. Asi, recorri nuestras vidas, lo que creí que eramos, lo que creí sentir alguna vez. Tocó entonces sensemaya, mi canción favorita...canté y luego dejé de cantar.

Desperté en un sitio claro, al parecer, acostada, y con agujas clavadas en mis brazos, él estaba en un sillón, lo miré y no le dije nada...para que?, no sabía que había pasado, no tenía tampoco ganas de averiguarlo. LLegó el Doctor y vi como tomaba mis piernas, y yo, acostada, no las sentía. Vi su expresión al preguntar que me parecía el masaje y también vi su rostro al contarle que no lo había sentido. Sólo lo miré, a él, y le mencioné lo que había visto, a estas alturas quedar en mi estado no era lo peor, ahora... me había quedado vacía, sin recuerdos, sin música, sin planes, sin ilusión... sólo con el recuerdo de la luz que se cruzó en la carretera, que hoy sé, era el auto del otro cornudo...